一直以來，
我活成他覺得「安全」的樣子。
工作的選擇、頭髮的長短、衣服的顏色，
甚至連我吃進嘴裡的東西，
都要先經過他的允許。
只要我說出「我想吃這個」，
空氣就會立刻變冷。
他的情緒開始下沉，語氣變得尖銳，
接著是一連串的訊息
文章、連結、專家說法，
告訴我那個會致癌、
那個有黃麴毒素、
那個吃了會怎樣、
會走向什麼樣的下場。
奇怪的是，
那些我喜歡的東西，
其實並不常吃。
但他卻總能精準地，
預告、甚至詛咒我「吃了之後的結果」。
後來我才明白，
那並不是關心。
那只是不允許我有「自己的選擇」。
他曾經很自然地說過一句話：
「我是生妳的人，妳是我的。」
那時的我，為了不再引爆他的情緒，
學會順從、學會合理化、
甚至開始洗腦自己——
「他說的也許是對的，
只是為了我好。」
直到很久以後，
我才慢慢看見真相：
不是我不會選，
而是有人不希望我學會選擇。
而那道光，
正是在我第一次意識到
「我可以有想法」的那一刻，
悄悄亮起