「大風吹。吹什麼?吹有記憶的人—」一起來讀《大風吹:台灣童年》!
作為八年級生的一員,童年雖充斥著哆啦a夢、忍者哈特利、烏龍派出所……等電視卡通,但更多時候是無所事事的無聊,這樣的無聊驅動著孩童們「找點事來做」,於是有與街坊夥伴相約騎著腳踏車的小巷探險、羽球籃球運動時間,還有無數的大風吹、鬼抓人、梅花幾月開花、紅綠燈等小遊戲,橫衝直撞至童年盡頭。童年之於我是斑斕的,我很好奇作者會如何書寫、看待「童年」主題。
-
🌱「童年是生命的底色」
本書集結作者多篇散文、以「台灣童年」作為主題的作品,降生於彰化竹圍仔的農村家族,他記錄下了童年的田園生活,與至親家人的相處過往、充斥農作物與大自然的田邊風光,藉由他的目光再次重現。敘寫裡有關於彼時的視角,也有事隔多年再回望的心境。封底寫著:「童年是生命的底色」,過往的記憶與現今不斷地前後扣合、交融,並隨著成長被賦予其不同意義。
-
🌱記憶真的可靠嗎?
散文書寫與作者記憶息息相關,然而關於回憶的提取、篩選、透過行文再現,記憶是往事重現回播,還是每次回想起就逐次失真?只剩下當下的感覺與情緒綿延。〈記憶銀橋〉寫著:「記憶是不可靠的,它任情感揉捏。」情感作用在記憶上,擁有柔焦、變段再聚焦的能力,它確實可能讓記憶失真。又在最後寫:「記憶畢竟是可靠的,它對情感忠心。」意味著即便失真它卻是忠於內心真實情感的。
-
🌱好好說再見
「也許,書寫童年不是對童年的召喚,而是告別。」作者在〈送行〉提及,幾次想書寫關於五伯母的回憶,然而每每初落筆,想法在內心轉折後,便又再次擱筆。在閱讀時,很難不被作者書寫與家人的回憶,那散發溫暖黃光的氛圍所觸動,他寫母親的清糜、寫爺爺領軍掃墓相思炭的火光。即便書寫、回溯,會讓記憶產生質變,他依然記錄下了與五伯母僅剩、寶貴相關的過往,珍愛地摩娑後再道別。
-
🌱個人心得
本書由許多短篇集結而成,我常在零散的時間拿起來閱讀,總是很輕易地就進入故事之中,或置身於田邊風光裡,跟著指認不同植物、或與作者、作者夥伴一起逃離午休時間,跟著作者的敘述在音樂教室裡一同欣賞夥伴的鋼琴演出。有時讀到一些不會唸的台語讀音,像是:拿基歐(la-jí-ooh)、加薦(ka-tsù),還會轉頭唸給我媽聽,跟她確認我唸得是否正確XD
-
閱讀散文對我來說,像是一個理解作家生命經驗、形塑價值的入口,讀〈記得幾個名字〉時,作家記錄了被退稿的經驗與心境轉折以及教過他的老師們,以及之後能以不同於作者的角度來看待自己的作品,他提及:「不能怕眼高手低,不能屈就於技藝的笨拙而降低審美品味的標準。」讓我想起學書法時,家師總是要我們進場看展、看法品真跡,勉勵我們要不斷地磨練自己往此邁進!
@marcopolopress2 感謝馬可孛羅文化與宏勳的邀約✨
