台北下雨天去哪？2025北美館雙年展「地平線上的低吟」真實體驗！不看懂藝術也能哭？72位藝術家帶你做一場關於思念的夢

如果你的狀態跟我一樣瀕臨過熱，那這週末請一定要把時間空下來，把自己丟到圓山去流浪一下。

那天我去北美館的時候，天空正好飄著那種讓人想睡覺的綿綿細雨。

走進大廳，我沒有急著看導覽手冊，而是先深吸了一口氣。

這裡的空氣很不一樣。

這次的 2025 台北雙年展，主題叫做「地平線上的低吟（Whispers on the Horizon）」。聽起來是不是有點玄？

其實這一點都不複雜，甚至有點像是深夜裡，你突然很想念某個人，或者是很懷念某個回不去的地方那種感覺。

策展人把這種感覺叫做「思慕」。

就像走進一場巨大的調頻練習 📻

這不是那種你會看到頭暈眼花的展覽。

以前看展，我總是很焦慮地想要看懂每一個作品背後的意義，

像是考試前在背單字一樣痛苦。但這次很不一樣，我不打算裝懂，也不打算逼你看懂。

你就把它想像成走進一個巨大的收音機裡，我們都在試圖從滿滿的雜訊中，轉到那個最清晰、最能打動你的頻道。

有的作品很安靜，安靜到你會聽到自己心跳的聲音；

有的作品很巨大，站在前面你會覺得自己像是一粒微不足道的灰塵。

我記得走到其中一個展間時，周圍的光線暗了下來，耳邊傳來一些細碎的聲音。

那瞬間，我好像被吸進了一個真空包裝袋裡。

這讓我想到以前失戀的時候，那種全世界都跟我無關，但我卻無比渴望跟誰產生連結的矛盾心情，既孤獨又充滿期待。

藝術家們就像是精通情緒的大廚。

他們把「思慕」這種抽象的食材，用影像、聲音、裝置各種手法料理過後，端到你面前。有些味道是苦的，像是對家鄉的思念；

有些是酸的，像是對環境變遷的無奈。

你不需要是美食評論家也能品嚐這頓大餐，你只需要帶著一顆還沒麻木的心，還有願意慢下來的腳步就夠了。

說真的，我有好幾個作品完全看不懂。

如果在以前，我可能會覺得自己很笨，或是覺得藝術家在故弄玄虛。

但這次我學乖了，看不懂就看不懂吧！

就像你去海邊看夕陽，你不需要知道太陽折射的角度或是雲層的成分，

你只需要在那一刻感覺到「哇，真美」或是「天啊，好想哭」，那樣就足夠了。

這就是這次雙年展給我最大的感受：它允許你不完美，也允許你帶著困惑離開。

我在一個角落坐了好久，看著那些來自世界各地 72 位藝術家的作品在同一個空間對話。這感覺很奇妙，好像我們雖然說著不同的語言，

有著不同的膚色，但在「渴望連結」這件事情上，我們都是同一種生物。

甚至連現場空調的冷度都恰到好處，冷得讓你清醒，卻又忍不住想拉緊外套，給自己一個擁抱。

逛完展覽出來，外面的雨停了。

那種感覺很像剛做完一場深層的腦部按摩，雖然身體有點累，但心裡鬆鬆的。

我們每天都在城市裡奔波，追逐著那些看得見的目標，

卻很少停下來聽聽那些看不見的聲音，那些來自地平線另一端的召喚。

在這個講求速度的時代，能有這樣一個讓人慢下來發呆的地方，本身就是一種奢侈的幸福。

不管你是藝術迷，還是單純想找個地方吹冷氣（誤），都去北美館走走吧。

也許在某個轉角，你會在那此起彼落的低吟聲中，重新遇見那個許久不見、笑得很真誠的自己。✨