生命在很短的時間裡，從日常突然被推向未知。
今天又再一次感受到生命的脆弱，在「社工日常」裡很深、也很難被外人理解的一種感受。看到的不只是「一個個案突然病重」，而是生命在很短的時間裡，從日常突然被推向未知。
前幾天還能跟你說想吃兩根熱狗、配一瓶奶茶，還一起去全聯買奶茶；轉眼間，卻躺在病床上、插著鼻胃管，甚至只能半昏迷地接受治療。這種反差，真的會讓人很直接地感受到生命的脆弱。
看著眼前的他，不捨的感受需要強健的心靈肌肉，原來生命真的可以在一瞬間發生巨大的變化。而這樣的場景，其實並不是第一次出現在我的工作裡。
在陪伴個案、處理相關資源連結，以及與家屬聯繫的過程中，我常常需要向家屬說明個案目前的醫療狀況，也一次又一次地請求家屬：「如果可以，希望您能來醫院一趟。」
有時候，電話另一端傳來的不是理解，而是怒罵、拒絕與防衛。
慢慢地，我開始理解，也許那份憤怒的背後，其實藏著更多的害怕、逃避、愧疚與不知道該如何面對。
因為對某些家屬而言，這不只是一通通知病況的電話。
那可能是多年失聯的關係，被迫重新面對的開始；可能是曾經的傷害、衝突與遺憾，一瞬間全部被喚醒。
每當遇到這樣的情況，我也會反過來問自己：
如果有一天，失聯已久的家人突然聯絡上我，告訴我他病得很重，甚至可能已經到了生命的最後階段，我會有什麼樣的情緒？我會願意立刻面對嗎？還是我也會害怕、逃避，甚至用憤怒來保護自己？
過去我不知道答案，今天我找到答案了。
而社工的工作從來不只是「處理事情」。
社工也不是沒有情緒的人。相反地，我們每天都在接住別人的情緒、死亡、失落、家庭衝突與人生困境。只是工作讓我們在那個當下，先穩住自己，陪著別人走過去。
我們處理的是一個人的生命、一個家庭的關係，以及那些很多年沒有被說出口的情緒。
有時候，我們努力做了很多事情，卻仍然無法改變結果。能做的，也許只是把該連結的資源連結好，把該傳達的訊息傳達出去，在家屬還有機會來到醫院之前，再多努力一次。
而個案也讓我再次提醒自己，生命其實沒有我們想像中那麼理所當然。
前幾天還在眼前蹦蹦跳跳的人，今天可能就只能安靜地躺在病床上。
所以我一直珍惜那些看似平凡的日常。
一句我想吃熱狗、一杯奶茶、一次去全聯採買，這些當下看起來微不足道的片段，在生命突然按下暫停鍵之後，卻可能成為我記憶裡最深刻的畫面。
一次又一次，看見生命的脆弱；一次又一次，接住個案與家屬的情緒；也一次又一次，在無常面前提醒自己。
我們能做的，也許無法改變生命的結局，但至少可以在一個人需要的時候，好好陪他走一段路，讓他的生命被看見、被理解，也被好好地記住。
